【拾秋】浅浅的南国之秋

眉眉 · 发表于 2025-9-20 20:10

南国的秋，是极淡极淡的。它不似北地那般，一夜西风紧，便满城尽带黄金甲。这里的秋，是悄悄地踱步而来的，像怕惊扰了谁的好梦似的。

晨起推窗，忽觉空气里少了些黏腻，多了几分清爽。抬头望天，那蓝也淡了些，高了些，云絮抽得极细极薄，像是被谁的手轻轻捻过的棉絮。老榕树依旧苍翠，只是细看时，发现叶尖微微地泛了黄，像是被时光不经意地烫了金边。

街市上，夏日的荔枝、龙眼早已退场，换上了青黄相间的橘子，还有那圆滚滚的柚子。柿子尤其好看，黄澄澄的，摆成一堆，远看倒像是一堆金元宝。主妇们围上去，这个捏捏，那个摸摸，挑了几个回家，放在窗台上，等它软了再吃。也不还价，付了钱便离去。这般买卖，倒像是老友之间的馈赠，平淡中自有温情在。

午后最宜散步。日光不再毒辣，变得温吞吞的，照在身上只觉暖和，不觉燥热。我常沿着老街行走，看那骑楼下的光影一点点西斜。

南国的秋雨也是极温柔的。不像夏日的暴雨那般泼辣，秋雨淅淅沥沥，缠缠绵绵，一下便是三两日。雨丝细如牛毛，沾衣不湿，扑面微凉。撑一把伞行在雨中，看街面漾起浅浅的水花，听雨打芭蕉的细响，竟不觉忧愁，反生出几分诗意来。

至若黄昏，天色暗得早了。西天的云彩染了橘红，又渐渐褪成淡紫。家家窗口亮起灯火，炊烟袅袅升起，空气中飘着煲汤的香气。这时最是想家，想起远方，想起那些走散的人。

南国的秋就是这样，淡淡的来，淡淡的去。不张扬，不浓烈，却自有一番韵味。它教人懂得，原来最深长的滋味，不在轰轰烈烈，而在这平淡日常之中。正如三毛曾说：“最深最平和的快乐，就是静观天地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。”

这南国的秋呵，恰似人生，淡淡的才好。