当文字成为记忆

燕十三 · 发表于 2025-12-7 12:35

   在我的记忆当中，确乎写过一些文字，那时还在上学读书，并无电脑，都是手写字，写在本子上，或者写在自己装订的纸薄里。写得最多的自然是日记，还有些读书的心得体会。随着时间的推移，书写的本子薄子越来越多，塞满了抽屉，还上了锁，除了自己，任何人是不能触碰的。

   若干年之后，自己翻出来再看，纸质已有些泛黄，部份墨迹已洇开、模糊，虽然书写的内容令自己觉得幼稚、可笑，但仍然觉得珍惜，因为那是自己的成长历程，是自己的光阴记取，不可使它们湮没，于是又认真藏好锁起。

   然而尘世是洪流，岁月如大浪淘沙，我并未能如己所愿般决定它们的终局，它们在我人生路途的辗转当中失散、遗落，最终不复再有，不复寻见。但在某个平安宁静的早晨，某个月白风清的夜，它们会钻进我的脑海里，一字一字地沉浮着，一句一句地荡漾着。我知道，我并没有真正地失去它们，它们只是变了个模样，成为了我一生的记忆。

   后来有了电脑，有了QQ，科技的进步会让人们得到，也会让人们失去，而我，又失去了曾经写过的文字。QQ空间里有“说说”，有“日志”，自己写下的字就存放在里面。关于工作，关于日常，关于情感，都喜欢用文字去记录。与人对话，总有说不出口的，总有难以言表的，但自己跟自己说话就容易多了，说多说少，言深言浅，都由自己说了算，所以常写。记得那时与人恋爱，总喜欢写几页肤浅的书文，作几句弊脚的诗行，回头翻开看看，虽然会令自己发笑，但依然觉得珍贵和美好，因为每一个字都有激情驿动，每一个字都是自己的心声。我以为它们会一直存在，会一直陪着我，但随着QQ号的被盗，一切突然消失殆尽，荡然无存。

   对于这些文字的失去，我纵然可惜，但并不沮丧，因为只要自己还活着，只要自己还有热情，就能再写。如果过去的日子仍然鲜活，那么就让那些文字一起同行；如果过去的日子已经死去，那么就让那些文字一起殉葬；它们将永远同在。而我依然可以写现在，写将来，每一场风雨，每一个春秋，每一个如期而至的日子都将变成我写下的文字，在不久的将来，都将成为我的记忆，与我同在。