|
午后的阳光甚好，不烈，也不吝啬，满满地铺了一地，像融化的蜜，踩上去软绵绵的，暖意便从脚底一直酥到心里去。这便是南国的冬了，没有北地那种筋骨毕露的严寒，倒像是一年将尽时，岁月特意匀出的一段温和的、懒洋洋的喘息。
信步走着，就到了家附近的南桥河，一片灼灼的、喧闹的紫红便不由分说地扑进眼帘来了。是河两岸的三角梅，一簇簇，一团团，挤挤挨挨地开着，几乎没有一片叶子，全是花，密匝匝地河的岸壁压成了一张华丽的、流动的锦缎。风是极微的，几乎感觉不到，可那一片紫红的云霞，却在日光里微微地颤着，仿佛有看不见的喜悦，在里面汩汩地流动，满得要溢出来了。我站定了看，心里忽然生出一种近乎奢侈的感喟：这哪里是冬天的景致呢？分明是春日里不管不顾的、烂漫的生机。可它又确确实实开在这岁暮的晴空下，于是这生机里，便又带着几分倔强的、不合时宜的豪奢了。
离了那片浓艳的紫红，再往前走，心境便不自觉地换了一番。道旁立着几株洋紫荆，花开得正娴静。它的颜色是浅的，粉粉的，白白的，像少女颊上未匀的胭脂，又像天际将散未散的、最淡的一抹晚霞。花形也巧，五片花瓣舒展开，微微地向上翘着，似蝶翼，又似薄薄的纱裙。阳光透过疏疏的枝叶筛下来，落在那些花上，光影便有了层次；那粉的，仿佛更透明了些；那白的，则晕着一圈茸茸的、奶黄的光边。最动人的是风过时，并不见整树的花乱摇，只是那最高的几枝，颤巍巍地点着头，于是便有三两片花瓣，悄悄地松了手，悠悠地、斜斜地旋下来，半天也不肯落到地上。那姿态是极慢的，极静的，仿佛不是在凋零，只是在日光与微风里，做一场慵懒的、不愿醒的梦。空气里有极淡的、似有若无的甜香，要凝神细嗅才捕捉得到，像一句被风揉碎了的、听不真切的旧诗。
我便在这花树下立了许久。看日光一寸一寸地挪移，看花影在地上慢慢地拉长、变幻。心里空空的，又满满的。空的是那些属于北方的、关于冬日的凛冽记忆——那皑皑的雪，那枯枝划破铅灰色天空的线条，那需要紧紧裹住大衣、缩着脖子才能对抗的寒风。在这里，那些都成了另一个世界遥远而模糊的传说。满的，则是眼前这鲜活而温柔的、触手可及的生命。它们不懂得什么叫肃杀，什么叫蛰伏，只是一味地、诚实地活着，开着，在每一个被阳光眷顾的日子里，尽情舒展着自己的颜色与姿态。
这便是南国的好了。它把季节的棱角都磨得圆润了，将岁月的变迁，化作了一种流水般的、不易察觉的更迭。冬天在这里，不是终结，而更像一次深长的呼吸，一次舒缓的停顿。那些花与草，也仿佛得了这方水土的默许，可以任性一些，从容一些。它们不必急着在春天争艳，也不必在秋日里匆忙地结果、凋落；它们只是顺着自己的性情，在这暖洋洋的、无始无终的时日里，静静地开着，落着，再开着。这倒让我想起古人说的“四时有不谢之花，八节有长春之景”，大约便是这般光景了。只是那“长春”二字，并非永不凋零，而是这凋零本身，也失去了那份凄清的意味，变得平和，甚至有些安详了。
往回走时，日头已经西斜，将天边染成了淡淡的金红色。我又路过河岸的三角梅，在斜阳的余晖里，那紫红竟像燃着的火，更加炽烈，也更加温柔了。我忽然想，这些南国的花花草草，或许才是最懂得“生”之真味的。它们不抗争什么，也不标榜什么，只是安然地、丰沛地，活在每一个当下。冬天来了，便在这冬天里盛放；暖阳照着，便在这暖阳里呼吸。它们的存在本身，就是对这片土地，对这温和岁月，最朴素也最深情的礼赞。 | 
发表于 2026-1-11 20:52
发表于 2026-1-12 01:19
